El envés del tapiz (15)

Quizá porque mi padre –siempre un humilde campesino– había sido en su mocedad aficionado al escenario, había en mi casa cuatro o cinco obras de teatro, entre las cuales destacaba El alcalde de Zalamea, de Calderón de la Barca. Con ella empecé a leer y en ella aprendí de memoria la sentencia de Pedro Crespo: “Al rey la hacienda y la vida / se han de dar, pero el honor/ es patrimonio del alma / y el alma solo es de Dios”.  A esta se sumaban La fundación de Salamanca (sobre Santa Teresa), ¿Quién me compra un lío?,  El soldado de San Marcial, Genoveva de Brabante, y una obrita en la que se escenificaba la huída de Santo Tomás de Aquino del castillo de Rocaseca. Entre ellas estaban también, La perla del hogar (sobre asuntos varios) y Cuentos para mi hijo. 

Yo apreciaba estos libros como un tesoro. Los tenía en un cajón comprado a tía Raimunda, la estanquera, que había servido para transportar un tabaco de pésima calidad y olía apestosamente.

Igual olían mis libros. Algunos ya no tenían pastas, incluso ni títulos. A ellos añadí otros que compré yo mismo, de mi magro peculio, como Corazón de cristal, Don Juan de Serrallonga o el Idilio de Peporro. Llegado a la escuela y enterado el maestro de que me gustaba leer, me prestó Corazón (de Amicis), El campo, Lecciones de cosas y Rueda de espejos. En este descubrí algunos misterios de la naturaleza, y sobre todo varios poemas de Lorca y de Antonio Machado.  Como no había llegado la televisión ni había más que dos o tres aparatos de radio –por los que se oían únicamente los noticieros y discursos de Franco, o las sevillanas, las soleares, las seguidillas o los fandanguillos de la Niña de los Peines, Lola Flores, Farina, Manolo Caracol, Antonio Molina, El Príncipe Gitano…, en el pueblo leíamos casi todos, y tal vez más que los jovencitos las personas mayores. Ejemplar era en este sentido el tío Alonso Pérez, que solía leer montado en una burra, mientras iba a traer una carga de leña o llevaba las vacas y las ovejas de un prado a otro. Hasta llegaba un tipo que nos vendía un libro por entregas o cuadernillos. Se trataba de una inacabable obra de bandidos, como los de Sierra Morena, cuyos nombres conocíamos sin titubear, y cuyos personajes eran para nosotros ejemplos de honradez, cortesía y audacia.

¡Cuántas noches de invierno me quedé dormido, a la mortecina luz de la bombilla, mientras leía en voz alta para todos los de la casa! Aquello era casi un rito. Así trasmitíamos y compartíamos anécdotas, vivencias, aventuras, conocimientos, emociones. Hoy, que a tantos parece producirles la lectura una insuperable alergia, sirva esta entrañable evocación para celebrar el Día del Libro y el aniversario de la muerte de Cervantes.   

Paga Q725 por blanqueamiento y limpieza para tus dientes en Dental Familiar

Q.725

50%

Descuento

Q.1450

Valor